Introduzione

I libri si scrivono per tanti scopi diversi: istruire, intrattenere, conte-
stare, spaventare, commuovere, divertire, indottrinare, farsi ammira-
re, accumulare titoli accademici, diventare famosi, guadagnare soldi.

Piu in particolare, i libri che si occupano di ‘spiritualita’ conten-
gono spesso un messaggio implicito piti o meno di questo tenore:

‘To (I"autore) possiedo qgualcosa — conoscenze segrete, saggezza, il-
luminazione — che voi (i lettori) non avete. Se comprerete il libro, ri-
ceverete le istruzioni per raggiungere anche voi cio che ho realizza-
to io (il risveglio, la coscienza cosmica, la pace interiore, il tao, la
natura di Buddha, Dio, Siva, Visnu, Allah, Manitt e chi piti ne ha
piu ne metta)’.

L’essenza del dualismo ¢ tutta qui: separazione fra chi sa (il mae-
stro) e chi non sa (il discepolo), fra il punto di partenza (I'ignoran-
za) e il punto di arrivo (la saggezza), e soprattutto I'idea che esista
davvero ‘qualcuno’ (un ‘io’ individuale e separato dal Tutto) in
grado di praticare, purificarsi, disciplinarsi, meditare, cambiare se
stesso, per raggiungere ‘qualcosa’ che non ha (la liberazione, Dio,
I'Unita eccetera).

La comunicazione contenuta nel libro che avete in mano ¢ radical-
mente non dualista: non ha verita da svelare né insegnamenti da im-
partire, perché ognuno di noi, esattamente cosi com’e adesso, senza
dover ‘cambiare’, ‘migliorare’, ‘purificare’ o ‘trasformare’ alcunché,
in qualsiasi momento della vita puo accorgersi di qualcosa che — per
quanto non notato — ¢’¢ sempre, vale a dire I’evidente certezza che
esistiamo e sappiamo di esistere, la Presenza consapevole che costi-
tuisce il nostro vero Sé.

A prima vista sembra un fatto scontato, insignificante, quasi bana-
le. Ma quando, anziché soltanto pensato, viene sentito e assaporato
(non dimentichiamo che ‘sapienza’ deriva dal latino sapere, che si-
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gnifica ‘avere o sentire sapore’), si rivela come un Abisso senza fon-
do di pura meraviglia.

L’universo ¢ un Intero privo di reali separazioni, le quali sempli-
cemente appazono sullo sfondo di un unico Essere, proprio come le
storie, le scene, le persone e le azioni di un film senzbrano diverse e
separate, ma sono in realta fatte di una sola luce bianca proiettata at-
traverso la pellicola.

Ognuno di noi, che si crede erroneamente un io individuale e iso-
lato, in realta condivide un’unica Presenza consapevole che si mani-
festa nell’apparente danza della molteplicita e del divenire, cosi co-
me ogni onda sembra diversa e separata dalle altre, mentre di fatto
sono tutte soltanto acqua che ondeggia.

A questo punto avrete sicuramente avuto 'impressione che anche io
sia salito in cattedra e vi abbia impartito un ennesimo ‘insegnamento’.

Ma non ¢ cosi, perché queste parole sono del tutto inadeguate a
descrivere Cio che la mente non puo assolutamente comprendere: io
stesso non sono in grado di ‘capirlo’ e tantomeno di ‘spiegarlo’ a
qualcuno.

E poi, se siamo tutti un unico Essere (il mare) che appare come
ciascuno di noi (le onde), chi potrebbe pretendere di insegnarvelo?

Chi avrebbe la faccia tosta di insegnare alle onde come si fa a esse-
re acqua?

Che senso ha istruire qualcuno a diventare cio che gia &?

Il problema sta nel fatto che le parole stesse, incluse quelle usate qui,
sgorgano dalla Totalita e come tali possono esprimerla, ma non
‘comprenderla’ né ‘descriverla’ all'interno dei propri confini limitati.

Questo libro non ¢ stato dunque scritto con I'intenzione di inse-
gnare qualche profondo significato spirituale o un percorso per rag-
giungere I’Assoluto: spacciare agli altri come la rivelazione di un gran-
de segreto cio che ¢ gia sotto gli occhi di tutti, o insegnar loro qualco-
sa che gia fanno spontaneamente sarebbe soltanto insulsa arroganza.

Pit modestamente, queste pagine non fanno che indicare, come
un dito puntato, qualcosa che ¢ sempre evidente ma per abitudine
non viene mai notato. Un atto dunque di disarmante semplicita, co-
me quando a tavola un commensale chiede: “Dov’¢ il sale?”, e un al-
tro gli risponde: “La, proprio davanti a te”.
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Nel momento in cui finalmente ce ne accorgiamo, ci chiediamo
come mai non lo avessimo notato prima.

Percio, durante la lettura, non fatevi sviare dalla complessita dei ra-
gionamenti e dei concetti. Dimenticate le parole e prestate orecchio
soltanto alla risonanza che potrebbe risvegliarsi in voi quando qualche
indicatore colpisce nel segno. A tal fine, gli spazi che spesso si frap-
pongono fra due paragrafi sono un invito a fermarvi un momento per
sentire la piena risonanza di cio che & appena stato espresso.

Ogni pagina del libro non ¢ che un invito ad aprirci all'ignota Va-
stita che siamo, a sentire I'incontenibile vitalita dell’Essere che brilla
in qualsiasi istante della nostra vita.

Vi suggerisco dunque, mentre leggete, di non concentrarvi troppo
sulle parole, ma di volgere lo sguardo verso chi legge, verso la Pre-
senza consapevole che fa da sfondo costante alla lettura.

Ma se tutto il contenuto del libro rappresenta il tentativo impossibile
di descrivere 'Indescrivibile (e come tale destinato al fallimento),
perché allora scrivere un libro inutile?

Se ogni piccolo o grande evento della vita, in quanto espressione
dell’Essere, non fa che indicare costantemente la propria Sorgente,
c’era proprio bisogno di dedicarvi apposta un libro?

Assolutamente no, poteva benissimo non essere scritto: il bello sta
proprio nella sua gratuita.

Perché si canta sotto la doccia?
Perché si guarda il cielo stellato?
Perché si danza?

Sono azioni completamente ‘inutili’, che compiamo per il semplice
gusto di farle. Per questo ci piacciono tanto: la loro bellezza sta pro-
prio nella gratuita che le illumina.

Questo libro, che nasce dalle conversazioni avvenute nell’arco di
qualche anno in vari incontri di ‘condivisione dell’Essere’ (saz-sang),
non ha lo scopo di istruire, insegnare o educare: non ha proprio al-
cuno scopo, qui sta il bello.

Che scopo ha per i bambini giocare?

Ovviamente il linguaggio scritto deve servirsi di parole, pensieri e
concetti, che il lettore sara in grado di comprendere senza difficolta.
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Ma la comprensione non ha nulla a che fare con la sconfinata Pre-
senza che siamo.

Tuttavia, se questa comunicazione & incapace di descrivere I'Inde-
scrivibile, pud nondimeno suscitare in chi legge, al di la del pensiero
e del linguaggio, una rzsonanza con I'esplosiva vitalita del Mistero
che noi tutti siamo.

Affiora cosi I'inconcepibile possibilita che la nostra ricerca spirituale
abbia fine proprio adesso, perché gii siamo cio che cerchiamo. Affio-
ra I'inconcepibile possibilita che maestro e discepolo, ignoranza e
saggezza, schiavitll e liberazione, partenza e arrivo siano soltanto i
passi di danza di un unico Essere alla cui luce ogni separazione & sol-
tanto apparenza e gioco.

Né saggi né folli, né addormentati né risvegliati, siamo tutti la Pre-
senza consapevole che ¢ sempre qui e sempre adesso.

Se lo sappiamo, siamo la Presenza.

Se non lo sappiamo, siamo comungue la Presenza.

Non c’¢ nulla di pitt democratico del risveglio, perché non esclu-
de nessuno.

wOKR %

Questa nuova edizione del libro & arricchita da una parte finale in
cui sono riportate alcune sessioni di domande e risposte, in preva-
lenza tratte da comunicazioni via mail.

Gli incontri in presenza di ‘condivisione dell’Essere’ (saz-sang, dal
sanscrito sat, ‘essere’ e sang, ‘comunita’, ‘comunanza’) si articolano
di solito in tre sezioni: uno spazio di silenzio meditativo; un discorso;
un dialogo con i partecipanti.

Nessuna delle tre parti & pit importante delle altre: sono semplici
modalita diverse di condivisione in cui puo, a volte, manifestarsi in
modo piu evidente la risonanza dell’essere che ¢ sempre presente.

Sebbene questo testo si basi fondamentalmente su materiali tratti
dalla seconda sezione, quella dei discorsi, le domande e risposte rac-
colte nell’'ultima parte intendono offrire al lettore la possibilita di
sperimentare anche una modalita dialogica in cui puo rivelarsi il
‘sorriso dell’Essere’.

Prologo

Chi sono io?

Che cos’e la realta?

Qual ¢ il significato del vivere e del morire?

Che cos’ero prima di nascere e che cosa sard dopo la morte?

Quando, nel corso della vita, cominciano a farsi pressanti le doman-
de fondamentali dell’esistenza, prima o poi ci si imbatte inevitabil-
mente nell’enigma costituito dall’innegabile evidenza, eppure elusiva
intangibilita, della coscienza.

Che cos’¢ la coscienza?

Da dove viene?

Come sorge 'esperienza di un io individuale?

Qual ¢ il rapporto fra identita personale e coscienza?
Che cosa c’¢ a monte della mia esperienza della realta?

Questo libro & un’occasione per esplorare secondo una prospettiva
radicalmente non dualista e non confessionale, nella concretezza
della propria esperienza immediata libera da ogni dogma autorita-
rio, il misterioso ‘sguardo’ che la coscienza apre su cio che chia-
miamo ‘realtd’; il ‘senso’ e il ‘nonsenso’ della meditazione e della ri-
cerca spirituale, i limiti del pensiero concettuale, le problematiche
connesse con 'identita personale, I'innegabile Presenza consapevo-
le alla base della nostra esperienza del reale e I'ignota Sorgente di
tutto cio. La nostra esperienza quotidiana ¢ fatta di suoni, colori,
odori, sapori, sensazioni fisiche, percezioni, parole, pensieri, ricor-
di, emozioni, immagini che appaiono e scompaiono alla e nella co-
scienza. A ogni istante rappresentano un invito a ricordarci un fat-
to fondamentale, ma spesso trascurato: I'innegabile evidenza del-
I'esserci e del sapere di esserci, che il pensiero traduce nella frase
‘lo sono’.
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Questa Presenza consapevole, che viene prima di ogni esperienza
specifica, apre |’orizzonte indiviso da cui emerge I'apparenza duali-
stica di un ‘io” individuale contrapposto a un ‘mondo’ esterno.

Alla sorgente di questo ‘sguardo’ coscienziale, a monte di ogni
possibile esperienza, si apre lo sfondo costante e non duale di un’i-
gnota Vastita senza nome, da cui, in cui e a cui ogni esperienza appa-
re e scompare: il Mistero inconcepibile che tutti noi veramente siamo.

Lo spirito del sat-sang o ‘condivisione dell’Essere’, che anima gli
incontri di gruppo da cui proviene il materiale del libro, & unicamen-
te questo: un’occasione da cui possa emergere una ‘risonanza’ di
quello sfondo costante e misterioso alla radice della nostra identita,
di quella Presenza non duale in cui appaiono e scompaiono tutte le
esperienze che chiamiamo ‘la nostra vita’.

L’andamento di questo libro & spiraliforme: come ogni giro della spi-
rale suggerisce costantemente I'invisibile asse centrale intorno a cui
ruota, cosi ogni capitolo rappresenta una prospettiva diversa attra-
verso cui viene indicato sempre lo stesso ‘centro’ implicito, di per sé
inaccessibile al pensiero e al linguaggio. La spirale ¢ I'unica cosa che
siamo in grado di vedere, ma dal suo andamento possiamo intuire il
suo invisibile asse. Allo stesso modo, le parole di ciascun capitolo
non sono né ‘vere’ né ‘false’: vanno prese come semplici ‘indicatori’
di Cio che di per sé ¢ al di 1a dei limiti del pensiero e del linguaggio.

Accanto all’apparente eterogeneita dei vari capitoli & inevitabile
dunque la presenza di continue ripetizioni, come i ‘ritornelli’ di una
canzone: partendo da tanti punti di vista diversi, si guarda sempre
nella medesima direzione, dove le parole non possono arrivare.

Le ripetizioni costituiscono percio un fattore strutturalmente ne-
cessario all’approfondimento del discorso e non un mero espediente
dettato dalla superficiale constatazione che repetita iuvant.

Tutto il libro ¢ attraversato da due prospettive diverse che, come le
facce di una stessa medaglia, sono contrapposte ma complementari.
La prima, che possiamo chiamare ‘negativa’, procede per sottra-
zioni e usa il pensiero critico per investigare e mettere in discussione
le idee abituali — mai prima sottoposte a verifica — su noi stessi e sulla
realta, scartando quelle che risultano false.
A lungo andare, tuttavia, appare sempre pit chiaro che non esi-
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stono idee vere, perché il pensiero ¢ uno strumento inadeguato per
rispondere alle domande fondamentali dell’esistenza.

In realta su questi argomenti il pensiero ¢ in grado soltanto di ve-
dere il falso come falso, perché tutti i concetti che puo formulare
non sono mai la realta, ma solo una sua rappresentazione approssi-
mativa e inadeguata.

La prospettiva ‘negativa’ ci conduce cosi fin sull’orlo del burrone
dove finisce il noto e comincia I'Ignoto.

La seconda prospettiva, che possiamo chiamare ‘positiva’, usa in-
vece il pensiero e il linguaggio non per investigare le nostre false
idee, ma semplicemente per indicare (come farebbe un dito puntato
verso la luna) quell’Ignoto che non puo essere né detto né conosciu-
to, ma resta pur sempre evidente qui e ora come la Sorgente stessa di
tutto cio che esiste.

Cosi, per quanto riguarda, per esempio, la cruciale tematica del-
I'identita (che percorre trasversalmente ogni capitolo del libro), la
prospettiva ‘negativa’ decostruisce criticamente la falsa credenza in
un io individuale separato dal resto dell’'universo, mentre la prospet-
tiva ‘positiva’ indica direttamente 'immediata e innegabile evidenza
di esserci e sapere di esserci, vale a dire la costante Presenza consa-
pevole che costituisce la nostra vera identita.

Queste prospettive opposte e complementari non sono due vie o
due pratiche per raggiungere qualcosa che non abbiamo, bensi due
semplici punti di vista per riconoscere con chiarezza cid che comun-
que gia siamo.

Se non vogliamo scambiare il dito per la luna, il nostro sguardo de-
ve abbandonare il dito per seguire la direzione verso cui punta. Le pa-
role scritte in questo libro, dunque, non sono importanti né tantome-
no vere. Sono semplici indicatori attraverso cui potrebbe affiorare con
pit chiarezza la ‘risonanza’ dell’Essere che tutti noi condividiamo.

In un certo senso, questa comunicazione ¢ simile alla musica: il
compositore traduce cio che sente in semplici suoni, i quali a loro
volta suscitano nell’ascoltatore un’eco di quello che egli ha provato
dentro di sé.

Per sentire veramente la musica, I’ascoltatore deve dimenticare il
suono e prestare orecchio alla propria risonanza interiore. I suoni so-
no un semplice fenomeno acustico, di per sé irrilevante: quello che
conta & appunto il riverbero di Cio che non si puo né dire, né pensare.
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Come i suoni della musica, dunque, anche la comunicazione con-
tenuta in questo libro non ha niente di speciale o di straordinario: &
solo una delle tante movenze in cui si manifesta I'inesauribile danza
dell’Essere.

Ogni altro piccolo o grande evento della nostra vita quotidiana, in
quanto espressione dell’Essere, ¢ un indicatore altrettanto efficace
della sua misteriosa risonanza: basta ascoltare.

Una volta riconosciuta in noi la vibrante vitalita della Presenza
che siamo, il mezzo attraverso cui si & manifestata diventa irrilevante
e puo essere dimenticato.

Per usare una deliziosa metafora di Leo Hartong:! quando a notte
fonda I’amante ¢ finalmente riuscito a risvegliare I’amata tirando sas-
solini contro il vetro della sua finestra, che importa sapere qual ¢ sta-
to il particolare sassolino che I’ha svegliata?

I Leo Hartong, Awakening to the Dream, Non-Duality Press, Salisbury 2007.

La Prigione

A ogni istante potete accorgervi che siete la luce del
protettore e non solo il limitato personaggio del
film che chiamate ‘la mia vita’.

Ti sei mai sentito in prigione, nella vita?

In prigione nello spazio:

trovarti dove non vorresti stare, per esempio intrappolato in un
ingorgo del traffico, con un crescente senso di claustrofobia;

0 a una riunione di condominio;

o nella sala d’attesa di un notaio;

o in ufficio, ad aspettare 'orario giusto per timbrare il cartellino
d’uscita;

oppure la domenica controvoglia a pranzo dai suoceri, ad anno-
iarti mortalmente, solo perché hanno promesso di darti una mano
con il pagamento del mutuo.

In prigione nel tempo:

dover dedicare ore della tua vita a qualcosa che non ti interessa mi-
nimamente, come la compilazione delle pratiche per il rinnovo della
patente o un corso obbligatorio di aggiornamento professionale.

In prigione el corpo:

per esempio a letto con la febbre proprio il giorno di festa in cui
avevi progettato una gita fantastica;

o con la testa che ti ciondola dal sonno la sera in cui volevi vedere
un bel film alla televisione, ma sai gia che non te lo godrai, perché
non riesci a tenere gli occhi aperti;

oppure prigioniero in un corpo troppo alto o troppo basso, trop-
PO magro o troppo grasso, troppo vecchio o troppo giovane, troppo
scialbo o troppo vistoso, troppo esile o troppo massiccio.
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